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L'incroyable, I'unique horreur de pardonner,
Quand 'offense et le tort ont eu cotte envergure,
Est un royal effort qui peut faire ligure

Pour le souci de plaire et le soin d'étonner;

Lorgueil qu'il faut se doit prévaloir sans serupule
Et s’endormir pur, fort des péchés expics,

Doux, le front dans les cieux reconquis, et les pieds
Sur cette humanité toute honte et crapule.
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O, plutot et surtout, gloire & Dieu qui voulut
Au ceeur qu'un rien émeut, tel sous des doigls un luth,

Faire un peu de repos dans 'entier sacrifice.

Paix a ce cceur enfin de honne volonté
Qui ne veut battre plus que vers la Charité,

Ot que votre plaisir, O Jésus, s'assouvisse,
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La vie est bien sévere

A cet homme trop gai:
Plus le vin dans le verre
Pour le sang fatigué,

Plus I'huile dans la lampe
Pour les yeux et la main,
Plus I'envieux qui rampe

Pour l'orgueil surhumain,

Plus I'épouse choisie
Pour vivre et pour mourir,
En qui I'on s’extasie

Pour s'aider a souflrir,
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Hélas! et plus les femmes
Pour le ceeur et la chair,
Plus la Foi, sel des dmes,
Pour la peur de I'Enfer,

it ni plus I'Espérance
Pour le ciel mérité

Par combien de soullrance !
Rien. Si. La Charité,

Le pardon des offenses
Comme un déchirement,
L'abandon des vengeances

Comme un délaissement,

Changer au mieux le pire,
A la méchanceté
Déployant son empire,

Opposer la bonté,
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Peser, se rendre compte,
Faire la part de tous,
Boire la bonne honte,
Etre toujours plus doux...

Quelque chaleur va luire
Pour le ceeur fatigué,
La vie enlfin sourire

A cet homme trop gai.

Et puisque je pardonne,
Mon Dieu, pardonnez-moi,
Ornant 'dme enfin bonne

D’espérance et de foi.

EL.rl
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Aprés la chose faite, aprés le coup porté,

Aprés le joug trés dur librement aceepté,

Et le fardeau, plus lourd que le ciel et la terre,
Levé d'un dos vraiment et gaiment volontaire,
Apres la bonne haine et la chére ranceeur,

Le réve de tenir, implacable vainqueur,

Les ennemis du ceur et de 'dme et les autres ;

De voir couler des pleurs plus affreux que les notres
De leurs veux donl on est le Moise au rocher,

Tout ce train mis en [uite, et courez le chercher!
Alors on est content comme au sortir d’un réve,
On se retrouve net, clair, simple, on sent que crétve
Un abeds de sottise et d’erreur, el voici

Que de I'éternité, symbole en raccourei

Toute une plénitude alfiue, alme et ¢'inslalle,

[’¢tre palpite entier dans la forme totale,
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Etla chair est moins faibleet I'esprit est moins prompt;
Désormais, on le sait, on s'y tient, fleuriront

Le lys du faire pur, celui du chaste dire,

Et, si daigne Jésus, la rose du martyre.

Alors on trouve, 6 Dieu si lent & vous venger,
Combien dous est le joug et le fardeau léger!

Charité, 1a plus forte entre toutes les Forces,

Tu veux dire, saint pibge aux célestes amorces,
Les mains tendres du fort, de 'heureux et du grand
Autour du sort plaintif du faible et du souffrant.
Le regard franc du riche au pauvre exempt d’envie
Ou jaloux, et ton nom encore signifie

Quelle douceur choisie, et quel droit dévouement,
Et ce tact virginal, et 'ange. exactement !

Mais I'ange est innocent, essence bienheureuse,

Il n’a point & passer par notre vie allreuse

Et toi, Vertu sans pair, presqu'Une, n’es-0r pas
Humaine en méme temps que divine, ici-bas?
Aussi la conscience a dii, pour des fins siires,
Surtout sentir en toi le pardon des injures.

Par toi nous devenons semblables i Jésus

Portant sa eroix infime et qui, cloué dessus,
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Priait pour ses bourreaux d’Israifl et de Rome,
A Jésus qui, du moins, homme avec tout d’un homme,
N'avait lui, jamais eu de torts de son coté,

it, par Lui, tu nous fais croire en I'élernité,
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De plus, cette ignorance de Vous !
Avoir des yeux el ne pas vous voir,
Une dme et ne point vous concevoir.
Un esprit sans nouvelles de Vous!

O temps, 6 meeurs qu'il en soit ainsi,
Et que ce vase de belles fleurs,

Qu'un tel vase, précieus d'ailleurs,
De la plus belle se passe ainsi!

Religion, unique raison,

Et seule régle et loi, piété,

Rien, la, de vous n'a jamais été,
Pas un penser juste, une oraison !
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Aussi eetle ignorance de tout !
Et de soi-méme, droits et devoirs
Et des autres, lears justes pouvoirs,

Leur action légitime et tout !

Jusqu'a méconnaitre en moi quel nom,
Quel titre augural et de par Dien !

El six ans passés i plaire & Dien,
Vertu réelle, elfort bel et bon !

Jusqu'a ne pas se douter vraiment
Du tour affreux et plus que cruel
Qu'un sot grief, & peine réel,
Inflige & ses revanches vraiment,

Eclairez ces ténébres de mort,

C’est votre créature aprés tout,
L'ignorance invincible 'absout.

Bah ! claire et bonne lui soit la mort.



L'adultére, celui du moins codifie

Au mépris de 'Eglise et de Diey défié,

Tout d’abord doit sembler la faute irrémissible,
Tel un trait lancé juste, ayant 'enfer pour cible!
Beaucoup de vrais croyants, questionnés ici,
Répondraient & coup siir qu'il en retourne ainsi.
D’autre part le mondain, qui n’y voit pas un erime,
Pour qui tous mauvais tours sont des bons coups d’escrime
Rit du procédé lourd, préférant, affrontés,

Tous risques et périls a ces légalités
Abominablement prudentes et transies

Entre des droits divers et plusieurs fantaisies,
Enfin juge le cas boiteux, piteux, honteux.

Le Sage, de qui I'dme et I'esprit vont tous deux,

Bien équilibrés, droit, au vrai milien des canses,
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Pleure sur telle femme en route pour ces choses.

11 plaide l'ignorance, elle done ne sachant

Que le coté naif, ¢'est-a-dire méchant,

Hélas | de cette douce et misérable vie.

Elle plait et le sait, et ce qu'elle est ravie !

Mais son caprice tue, elle Uignore tant!

Elle croit que d'aimer c'est de I'argent comptant,
Non un fonds travaillant, qu'on paie et qu'on est quitte,
Que d’aimer c'est toujours « qu'arriva-t-elle ensuite »,
Non un seul veu qui lient jusqu’a la mort de nous.

Kt certes suscilé, néanmoins son courroux
Gronde le seul péché, plaignant les pécheresses,
Coupables toul au plus de certaines paresses

Et les trois quarts du temps luxurieuses point.
Béte orgueil, intérét mesquin, voila le joint,

Avee d'avoir été trop ou trop peu jalouses,

Seigneur, ayez pitié des dmes, nos épouses,



Puis, déja trés anciens,
Des songes de souvenirs,
Si doux nécromanciens
D’encor pires avenirs :

Une fille, presque enfant,
Quasi zézayante un peu,
Dont on s'éprit en révant,
Et qu'on aima dans le bleu.

Mains qu'on baisa que souvent !
Bouche aussi, cheveux aussi !
C'était I'ige triomphant

Sans feinlise et sans souei,
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Puis on eut tous les deux tort,
Mais I'autre n’en convient pas,
Et si ¢’est pour?'un la mort,

Pour l'autre c’est le trépas.

Montrez-vous, Dieu de douceur,
Fit-ce au supréme moment,
Pour qu’aussi 'dme, ma seur

Revive éternellement.



Vi1

Maintenant, au gouflre du Bonheur !
Mais avant le glorieux naufrage
I faut faire a cette mer en rage,
Quelque sacrifice et quelque honneur.

Jettes-y, dans cette mer terrible,
Ouragan de calme, flot de paix,

Tes songes creux, tes réves épais,

Et tous les défauts comme d'un crible,

(Car de gros vices tu n’en as plus,
Quant aux défants, fonle vénielle
Contaminante, ivraie et nielle,

Tu les as tous on ne peut pas plus.)
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Jettes-y tes petiles coléres,

~— Garde-les grandes pour les cas vrais, —

Les scrupules-excessifs apres,

—— Les extrémes, que tu les toléres!

Jette la moindre velléité

De concupiscence, quelle qu'elle

Soit, femmes ou vin ou gloire, ah, quelle
Qu'elle soit, qu'importe en vérité !

Jette-moi tout ce luxe inutile

Sans soupir, au contraire, en chantant,
Jelte sans pear, au contraire étant
Lors délesté d'un luxe inutile.

Jette & U'ean ! Que légers nous dansions
En route pour l'entonnoir tragique

Que nul atlas ne cite ou n'indique.

Sur la mer des Résignations.
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L’homme pauyre de cceur est-il si rave, en s omme?
Non. Et je suis cet homme et vous étes cet homme,
Et tous les hommes sont cet homme ou furent lui,
Ou le seront quand I'heure opportune aura lui.
Concus dans 'agonie épuisée et plaintive

De deux désirs que, seul, un feu brutal avive,

Sans vestige autre notre, a travers cet émoi,

Qu'une larme de quoi! que pleure quoi! dans quoi !
Nés parmi la douleur, le sang et la sanie,

Nus, de corps sans instinct et d'ime sans génie
Pour grandir et souffrir par I'ime et par le corps,
Vivant au jour le jour, bernés de veux discors,
Pour mourir dans 'horreur fatale et la détresse,
Quoi de nous, dés qu'en nous la question se dresse?
Quoi? qu'un étre capable an plus de moins que pen
En dehors du besoin d'aimer et de voir Dieu,
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Et quelque chose, au front, du fond du ceur te monte
Qui ressemble i la crainte el qui tient de la honte,
Quelque chose, on dirait, d’encore incomplété,
Mais dont la Charité ferait I'Humilité.

Lors, & quelqu’un vraiment de nature ingénue

Sa conscience n'a qu'd dire: continue,

Si la chair n’arrivait & son tour, en disant -
Arréte, et ¢'est la guerre en ce juste & présent.
Mais tout n'est pas perdn malgré le coup si rude :
Car la chair avant tout est chose d'habitude,

Elle peut se plier et doit s'acclimater.

('est son droit, son devoir, la loi de la mater
Selon les strictes lois de la bonne nature,

Or la nature est simple, elle admet la culture,
Elle procéde avee douceur, calme et lenteur.

Ton corps est un lutteur, fais-le vivre en luttenr,
Sobre et chaste, abhorrant 1'exces de toute sorte,
Femme qui le détourne et vin qui le transporte
Et la paresse pire encore que I'excés,

Enfin pacifié, puis apaisé, — tu sais

Quels sacrements il faut pour cette tiche intense,
Tt ¢'est 'Eucharistie aprés la Pénitence, —

Ce corps allégé, libre et presque glorieux,

Diument redevenu, diiment lahorieux,
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Va se rompre au plutot, s'assouplir au service

De ton esprit d’amour, d'offre et de sacrifice,
Subira les saisons et les privations,

Enfin sera le temple embaumé d’actions

De griice, d’encens pur et de vertus chrétiennes,

Et tout retentissant de psaumes et d'antiennes
Qu’habite I'Esprit Saint et que daigne Jésus
Visiter, comparable aux bons rois bien recus.

De ce moment, toi, pauvre avee pleine assurance,
Aprés avoir prié pourla persévérance,

Car, docte charité tout d’abord pense & soi,

Puise au gouffre infini de la Foi — plus de foi —
Que jamais et présente & Dieu ton veeu hien tendre,
Bien ardent, bien formel et de voir et d'entendre
Les hommes Uimiter, méme te dépasser

Dans la course au salut, et pour mieux les pousser
A ces fins que le ciel en extase conlemple,

Bien humble, (souviens-toi!) précheur’, préche d'exemple !



Bon pauvre, ton vétement est léger
Comme une brume,

Oui, mais aussi ton cceur, il est léger
Comme une plume,

Ton libre ceeur qui n’a qu'a plaire a Dieu,
Ton cceur bien quitte

De toute dette humaine, en quelque lien
Que 'homme habite,

Ta part de plaisir et d’aise parait
Peu suffisante.

Ta conscience, en revanche apparait
Satisfaisante,

Ta conscience que, précisément,
Tes mallieurs mémes

Ont dégagée, en ce juste moment,

Des soins suprémes.
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Ton boire et ton manger sonf, je le crains,
Tristes et mornes ;

Seulement, ton corps faible a, dans ses reins,
Sans fin ni hornes,

Des forces d’abstinence et de refus
Trés gloricuses,

Et des ailes vers les cieux entrevus
Impérieuses.

Ta téte, franche de mets et de vin,
Toute pensée,

Toul intellect, conforme au plan divin,
Haut redressée,

Ta téte est préte o tout enseignement
De la parole

Et, de 'exemple de Jésus clément
Et hénévole,

Et de Jésus terrible, prét au pleur
Qu'il faut qu'on verse,

A laffront vil qui poigne, a la douleur
Lente qui perce,

Le monde pour toi seul, le monde aflreux
Devient possible,

T'environnant, toi qu’il eroit malheureusx,
D'oubli paisible,
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Méme t'ayant d’étonnantes douceurs
Et ces caresses |

Les [emmes qui sont parfois d'ipres seurs,
D’aigres maitresses,

Et de douloureux compagnons toujours
Ou lonjours presque, =

Te jaugeant malfringant, aux gestes lourds.
Un peu grotesque,

Tout a fait incapable de n'aimer
Qu'd les voir belles,

Qu'a les trouver bonnes et de n'aimer
Qu'elles en elles,

Et le pesant si léger que ce n'est
Rien de le dire,

Te dispenseront, tous comptes au net,
De leur sourire.

Et te voila libre, & diner, en roi,
Seul i ta table,

Sans nul flatteur, quel féau pour un roi
Plus détestable?

L’'assassin, 'escroe et 'humble voleur
Qui n’y voienl guére

De nuance, tU'épargnent comme leur
Plus jeune frére,
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Des vertus surérogatoires, la
Prudence humaine,

(L’autre, la cardinale, ah, celle-li
Que Dieu Uy meéne!)

L’amabilité, I'affabilité
Quasi célestes,

Sans rien d'affecté, sans rien d'apprélé,
Franches, modestes,

Nimbent le destin, que Dieu te voulut
Tendre et sévére,

Dans l'intérét surtout de ton salut,
A bien parfaire

Et pour ange contre le lourd méchant
Toujours stupide

La clairvovance te guide en marchant,
Fine et rapide,

La ulairvoyan.ce, qui n’est pas du tout
La Méfiance

Et qui plutdt serait pour sommer tout,
La Prévoyance,

Elicitant les gens de prime-saut
Sous les grimaces

Faisant sorlir la soltise du sot,
Trouvant des traces,
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Et médusant la curiosité
De I'hypocrite
Par un regard entre-les yeux planté
Qui brile vite...
Et s'il ose rester des ennemis
A ta misére, -
Pardonne-leur, ainsi que 'a promis
Ton Notre-Pére...
Alin que Dieu te pardonne aussi, Lui,
Prends cette avance.
Car, dans le mal fait au prochain, ¢’est Lui
Seul qu'on oflense.



Eerit en 1888,

Le « sort » fanlasque qui me gite a sa maniére
M’alogé cette fois, peut-étre la derniére

Et la derniére c¢’est la bonne — & I'hopital !

De mon réve a ceci le réveil est brotal

Mais explicable par le fail d’une voleuse,

(Dont I'histoire posthume est, dit-on, graveleuse)
Du fait d'un rhumatisme aussi, moindre détail ;
Puis d’un gite o1 I'on est qu'importe le portail ?

J'y suis, j'y vis. « Non, j'v végéte » on rectifie ;

On se trompe. J'y vis dans le strict de la vie,

Le pain qu'il faut, pas trop de vin, et mieux couché !
Evidemment j'expie un trés ancien péché

[Trés ancien?) dont mon sang a des fois la secousse,
Et la pénitence est relativement douce
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Dans le martyrologe et sur I'urmorial

Des poétes, peut-élre un peu proverbial.

Cest un lien comme un autre, onen prend habitude::
A prison bonne enfant longanime Latude.

Sans compler qu'au rimeur, pour en parler, alors!
Pauyre et lier, il ne reste qu'a mourir dehors

Ou tout comme, en ces temps vraiment Lrop peu propices,
[t mourir pour mourir, Muse qui me respices,
Autant le faire ici qu’ailleurs, et méme mieux,
Sinon qu'ici 'on est tout « laique », les vieux
Abus sont réformés et le « citoyen », libre!

Et fort ! doit, ou I'Etat perdrait son équilibre,
Avee ¢ qu'il n'est pas a cheval sur un pal | —
Mourir dans les bras du Conseil Municipal,

Mal rassurante et pas assez édifiante

Conclusion pour tel, qu'un yeeu mystique hante,
Moi par exemple, j'en forme I'aveu sans fard,

Me dut-on traiter d’dne ou d'impudent cafard.

La conversation, dans ce modeste asile,

Ne m’est pas autrement pénible et difficile !

Ces braves gens. que le Journal rend un peu sols,
Du moins ont conservé, malgré tous les assauls
Que « I'Instruction » livee i leur téte obsédée,

Quelque saveur encor de parole et d'idée ;
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La Révolution, qu'il faut toujours citer

Et condamner, n’a pu complétement giter

Leur trivialité non sans grice el sincére.

Méme je les préfére aux muffles de ma sphére
Certes! et je subis leur choe sans trop d'émoi.
Leur vice et leur vertu sont juste & point pour moi
Les gotter et me plaire en ces lieux salutaires

A (comme moi) des espices de solitaires,

Espice de couvent moins cet espoir chrétien !

Le monde est tel qu’ici je n'ai besoin de rien

Et que j'y resterais, ma foi, toute ma vie,

Sans grands jalous, j'espére, et pour sir, sans envie !
Si, dés guéri, si je guéris, car lout se pent,

Je n'avais quelque chose a faire, que Dien veat,



Prétres de Jésus-Christ, la vérité vous garde.

Al, soyez ce que pense une foule bavarde

Ou ce que le penseur lui-méme dit de vous.
Bassement orgueilleux, haineusement jaloux,
Avares, impurs, durs, la vérité vous garde.

Et, de fait, nul de vous ne risque, ne hasarde

Un seul pan du prestige, un seul pli du drapeau,
Tant la doctrine exacte et du Bien et du Beau

Est 1a, qui vous maintient entre ses hauts dilemmes.
Plats comme les bourgeois, vautrés dans des Thélemes
Ou guindés vers I'horreur pharisaique alors,
Qu'importe, si Jésus, plus fort que des ceurs morts,
Régne par vos dehors du reste incontestables ?
Cultes respectueux, formules respectables,

Un emploi libéral et franc des Sacrements

(Carles temps ont du moins, dans leurs relichements,

&
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Parmi plus d'une bonne et délicate chose,

Laissé tomber I'afireux jansénisme morose)

EL ce seul mot sur votre enseigne : Charité!

Mal gracieuy, sans goiit aucun, méme aflecté,

Pour si peu que ce soit d'art et de poésie,

Incapables d'un bout de lecture choisie,

D'un regard attentif, d'une oreille en arrét

Pis quinconsciemment hostiles, on dirait,

A tout ce qui, dans I'homme et fleurit et s'allume,

Plus lourds que les marteaux el plus sourds qu’une enclume,
Sans méme I'étincelle et le bruit triomphant,

Que fait ? si Jésus a, pour séduire 'enfant

Bt le sage qu'est 'homme en sa double énergie,

Votre théologie et votre liturgie?  °

D'ailleurs maints d'enlre vous, troupean trié déja,
Valent mieux que le monde autour qui vous jugea,
Lisent clair, visént droil, enlendent net en somme,
Vivent et pensent, plus que non pas un autre homme,
Que tels, mes chers lecteurs, que moi cel écrivain,
Tant leur science est courte et tant mon art est vain !
C'est vrai qu'il sort de vous, comme de votre Mailre,
(Juand méme une vertu qui vous fait reconnaitre.
Elle offusque les sots, ameute les méchants,

Remplit les bons d’émois révérents et touchants,
2,
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Foree indéfinissable avant de tout en elle,
Comme surnaturelle et comme naturelle,
Mystérieuse et dont vous allez investis,

Grands par comparaison chez les peuples petits.
Vous avez tous les airs de toutes, sinon toutes
Les choses qu’il faut étre en 'aflre de vos routes.
Si vous ne I'étes pas, du moins vous paraissez
Tels qu'il faut et semblez dans ce zéle emnpressés,
Poussant votre industrie et votre économie,

Depuis la sainteté jusqu’i la bonhomie.

Hypoerisie, émet un tiers, ou nullité !

Bonhomie, on doit dire en chaur, et sainteté !
Puisque, O eroyons toujours le bien de préférence,
Mais c’est surtount ce siéele et surtout cette France,
Que charme et que bénit, & quelles fins de Dieu?
YVotre ombre lumineuse et réchauffante un peu,
Seul bienfait apparent de la grice invisible

Sur la France insensée el le siccle insensible
Sitele de fer et France, hélas ! toute de nerfs,
France d’of détalant partout comme des cerls,
Les principes, respect, I'honneur de sa parole,
Famille, probité, filent en hande folle,
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Sicele didpreté juive et d’ennuis protestants,
Novant tout, le superbe et 'exquis des instants,
Au remous gris de mers de chiflres et de phrases,
Vous, phares doux parmi ces brumes et ces gazes,
Ah, lnisez-nous encore et toujours jusqu’au jour,
Jusqu'a I'heure du ccear expirvant vers 'amour
Divin, pour refleurir éternel dans la méme
Charité loin de cette épreuve froide et bléme.

Et puis, en la minute obscure des adieux,
Flambez, torches d’encens, et rallumez nos yeox
A l'unique Beaulté, touie bonne et puissante,
Briilez ce qui n'est plus la priére innocente,

L aspiration sainte el le repentir vrai !

Puisse un prétre étre li, Jésus quand je mourrai !

3T
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Guerriere, militaire et virile en tout point,
La sainte Chasteté que Dien voit la premidre,
De toutes les vertus marchant dans sa lumiére

Aprés la Charité distante presque poinl,

Va d'un pas assuré mieux qu'aucune amazone
A travers Paventure et erreur du Devoir,
Ses veux grands ouverts pleins du dessein de bien voir,

Son corps robuste et beau digne d’emplir un trone,
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Son corps robuste et nu balaneé noblement,
Intre une téte haule et des jambes sereines,
Du port majestueus qui sied anx seules reines,
Et sa candeur la vét du plus beau vétement.

Elle sait ce qu'il faut qu'elle sache des choses,
Entre autres que Jésus a fait 'homme de chair
15t mis dans notre sang un charme doux-amer

Dot doivent découler nos naissances moroses,

Bt que l'amour charnel est bénit en des cas.
Elle préside alors et sourit & ces [ftes,
Dévet la jeune épouse avec ses mains honnétes

Bt la méne & 'époux par des tours délicats.

Elle entre dans leur lit, léve le linge ultime,
Guide pour le baiser et I'acte et le repos
Leurs corps voluptueux aux fins de hons propos

Bt désormais va vivee entre eux, leur ange intime,
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Puis, au-dessus du couple ou plutot i coté,
— Bien agir fait s’unir les veux et les nivelle —
Vers le Vierge et la Vierge isolés dans leur belle

Thébaide & chacun la sainte Chasteté.

Sans quitter les Amants, par un charmant miracle,
Vole et vient rafraichir I'Intacte et I'lmpollu
De gais parfums de fleurs comme s'il avait plu

D’un bon orage sur I'un et sur I'autre habitacle,

Et vét de chaleur douce au point et de jour clair
La cellule du Moine et celle de la Nonne,
Car s'il nous faut soullrir pour que Dieu nous pardonne

Du moins Dieu veut punir, non torturer la chair.

Elle dit & ces chers enfants de 'Innocence :
Dormez, veillez, priez. Priez surtout, alin
Que vous n'ayez pas [ail lous ces travaux en vain,

Humilité, douceur et céleste ignorance!
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Enfin elle va chez la Veuve et chez le Veul,

Chez le vieux Débauché, chez I'Amoureuse vieille,
Et leur tient des discours qui sont une merveille
It leur refait, a force d'art, un corps lout neul.

Bt quand alors elle a [ini son tour du monde,
Tour du monde ubiquiste, invisible et présent,
Elle court & son point de départ en faisant

Tel grand détour, espoir d'nép(‘l'&llfﬂ profonde ;

Et ce point de départ est un lieu bien connu,
Eden méme : lisous le ehéne et vers la rose,
Puisqu’il parait qu’il n'a pas & faive autre chose,

Rit et gazouille un beau petit enfant tout nu.



NI

Un projet de mon dige mir
Me tint six ans 'dme ravie :
C'était, daprés un plan bien sur,

De réédifier ma vie.

Yie encor vivante aprés toul,
Insullisamment ruinée,
Avee ses murs toujours deboul

Que respecte la graminée,

Murs de vraie et [vanche vertu.
Fondations intactes certes,

Fronton batlu, non abatlu,

Sans noirs lichens ni mousses verles.
1
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L'orgueil qu'il faut et qu'il fallait,
Le repentir quand ¢'était brave,
Douceur parfois comme le lait,
Fierté souvent comme la lave.

Or, durant ces deux fois trois ans,
I essai fut bon, grand'le courage.
|'ceuyre en aspects forts el plaisants

Montait, tenant téte i l'orage.

Un air de grice et de respect
Magnifiait les calmes lignes
De I'édifice que drapait

I¢éelat de la neige et des cygnes. .,

Furieux mais insidieux,

Voici I'essaim des mauvais anges
Rayant le puf, le radieux
Paysage de vols élranges,
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Salissant d’oulrages sans nom,
Obscénités hasses el fades,
De mon renaissanl Parthénon

Les portiques et les facades,

Tandis que quelques-uns d’entre euy,
Minant le sol, sapant la base,
S'apprétent par un art alfreux,

A faire de tout table rase.

Ce sont, véniels et mortels,

Tous les péehés des catéchismes

Et bien d'autres encore, tels

Qu'ils font les sophismes des schismes.

La Luxure aux lours sans merci,
1. affreuse Avarice morale,

La Paresse morale aussi,
I'Envie a la dent sépulerale;

39
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La Colére hors des combals,
La Gourmandise, rage, ivresse,
L'Orgueil, alors, qu'il ne faut pas,

Sans compter la sourde détresse

Des vices it peine entrevus,
Dans la conscience scrulée,
Hideur brouillée et tas conlus,

Tourbe grouillante et halloltée.

Mais quoi! n'est-ce pas toujours vous,
Démon femelle, triple peste,
Pire flot de toul ce remous,

Pire ordure que tout le reste,

Vous toujours, vil eri de haro,
Qui me proclame et me diffame,
Gueuse inepie, liche bourreau,

Horrible, horrible, horrible femme?
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Vous, l'insultant mensonge noir,
La haine longue, I'affront rance,
Vous qui seriez le désespoir,

Si la Foi n'était I'Espérance

Et I'Espérance le pardon,
Et ee pardon une vengeance.
Mais quel voluptueux pardon,

Quelle savoureuse vengeance !

Et tous trois, espérance et foi
Et pardon, chassant la sequelle
Infernale de devant moi,

I’rolégem'nt de leur tutelle

Les nobles travaux qu'a repris
Ma honne volonté ealmée,

Pour grice i des grices sans prix,

Achever l'ceuvre hien-aimée
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Toute de marbres précieux
n ordonnance solennelle
Bien par deld les derniers cieux

Jusque dans la vie éternelle.
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Sois de bronze et de marbre et surtout sois de chair:
Certes, prise 'orgueil nécessaire plus cher,

Pour ton combat avee les contingences vaines,
Que les poils de ta barhe ou le sang de tes veines;
Mais vis, vis pour soullrir, soullre pour expier,
Expie et va-t-en vivre el puis reviens prier,

Prier pour le courage et la persévérance

De vivre dans ce sieele hélas! et cette Franee,
Sitcle et France ignorants et tristement raillenrs.
(Mais le régne est plus haut et la patrie ailleurs

It la solution est autre du probléme.)

Sois de chair et méme aime cetle chair, la méme
Que celle de Jésus sur terre et dans les cieux,

Et dans le Trés Saint- Sacrement si précienx

Qu’il n'est de comparable i sa valeur que celle

De ta chair vénérable en sa moindre pareelle
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Et dans le moindre grain de I'Hostie i l'autel ;
Car ce mystére, I'lncarnation, est tel,

Par I'exégese autour cofime par sa nature;

Qu'il fait égale au Créateur la créature,

Cependant que, par un miracle encor plus grand,
L.'Eucharistie, elle, les confond et les rend -
Identiques. Or cette chair expiatoire,

Fais-t-en une arme doulourense de victoire

Sur l'orgueil que Satan peut d’elle Uinspiver

Pour l'orgueil qu’i jamais tu peux considérer
Comme le prix supréme et le but enviable.

Tout le reste n'est rien que malice du diable!

Alors, oui, sois de bronze impassible, revéts
L’armure inaceessible a braver le Mauvais,

Pudeunr, Calme, Respect, Silence el Vigilance.

Puis sois de marbre, et, pur, sous le heaume qui lance
Par ses trous le regard de tes veux assurés,

Marche & pas révérents vers les parvis saerés.



Mon ami, ma plus belle amitié, ma meillenre,
— Les morts sont morts, douce leur soit 'éternité ! —
Laisse-moi te le dire en toute vérilé,

Tu vins au temps marqué, tu parus i ton heure;

Tu parus sur ma vie et tu vins dans mon cenr
Au jour climatérique oii, noir vaisseau qui sombre,
J'allais noyer ma chair sous la débauche sombre,

Ma chair dolente, et mon esprit jadis vainqueur,

Et mon ame naguére et jadis toute blanche!
Mais tu vins, tu parus, tu vins comme un voleur,
— Tel Christ viendra — Voleur qui m’a pris mon malhear !

Tu parus sur ma mer non pas comme une planche
3.
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De salut, mais le Salut méme! Ta vertu
Premitre, la gaieté, ¢'est elle-méme, franche
Comme 'or, comme un bel oiseau sur une branche

Qui s'envole dans un brillant turlututu.

Emportant sur son aile électrique les ires
15t les afires et les tentations encor;
Ton bon sens — tel apres du filre ¢'est du cor —

Yient paisiblement mettre une fin aux délires,

N'étant point, o que non! le prud’homisme allreux
Mais I'équilibre, mais la vision artiste,

Sare et sinctre et qui persiste et qui résiste

A l'argumentateur plal comme un senge creux;

Et ta bonté, conforme & la jeunesse, est verle,
Mais elle va murir délicieusement !
BElle met dans tout moile renouveau charmant,

D'une seve éveiliée et d'une dme entr’onverte.
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Elle étend, sous mes pieds, un gazon souple et frais
On ces marcheurs saignants reprennent du courage,
Caressés par des fleurs au gai parfum sauvage,

Lavés de la rosée, et sTattardant expris,

Elle met sur ma léte, aux tempétes calmées,
Un ciel profond et clair ol passe le vent pur
Et vif, éparpillant les notes dans Tazur
Doiseaux volant el s'éveillant sous les ramées,

Elle verse 4 mes yeux, qui ne pleureront plus,
Un paisible sommeil dans la nuit ransparente
Que des réves légers benissent, troupe errante

De souvenirs futurs et d'espoirs révolus.

Avee des tours naifs et des besoins d'enflunce,
Elle veut étre fitre et réve de pouvoir
Eire rude un petit sans pouvoir que vouloir

Tant le bon mouvement sur autee prend d'avance.
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J'use d'elle et parfois d'elle jabuserais
Par égoisme un peu bien surérogatoire,
Tort d’ailleurs pardonuable en toute humaine histoire

Mais non dans celle-ci, de crainte des regrets,

De mon coté, c'est vrai qu'a travers mes caprices,
Mes nerfs et tout le train de mon tempérament,

Je Uestime et je taime 0 si fidélement,

Trouvant dans ces devoirs mes plus chérves délices,

Déplovant tout le peu que jai de palernel

Plus encor que de fraternel, malgré 'extréme
Fraternité, tu sais, qu'est notre amitié méme,
Exultant sur ce presque amour presque charnel !

Presque charnel a foree de sollicitude
Paternelle vraiment et maternelle aussi,
Presque un amour i cause, o toi, de I'insouci

De vivre sinon pour celte sollicitude.



Banheur.

Vasle, impétuenx done, et de prime-saut, mais
Non sans prudence en raison de I'expérience
Tres douloureuse qui m’apprit toute nuance,

Du jour lointain, quand la premiére fois jaimais,

Ce presque amour est saint; il bénit d'innocence
Mon reste d’une vie en somme toute au mal,
Et ¢'est comme les eaux d’un torrent baptismal

Sur des péchés qu'en vain 'Enfer décu recense.

Aussi. précieux toi plus cher que tous les moi
Que je [us et serai si doit durer ma vie,
Soyons tout I'un pour I'autre en dépit de l'envie

]

Soyons tout I'un i I'autre en toute bonne foi.

Allons, d'un bel élan qui demeure exemplaire
Et fasse autour le monde étonné chastement.

Réjouissons les cieux d’un spectacle charmant
Et du siécle et du sort défions la colére.

49
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Nous avons le bonheur ainsi qu'il est permis.
Toi de qui la pensée est toute dans la mienne
Il n’est, dans la légende actuelle et I'ancienne
Rien de plus noble et de plus beau que deux amis,

Déployant i Uenvi les splendeurs de leurs dmes,
Le Sacrifice et I'Indulgence jusqu’au sang
La Charité qui porte un monde dans son {lane

Bt toutes les pudeurs comme de douces fllammes !

Sovons tout I'un & lautre enfin! et 'un pour Nautre
En dépit des jaloux, et de nos vains soupcons
A nous, et cette fois, pour de bon, renoncons

Au vil respect humain ot la foule se vautre,

Alin qu'enfin ce Jésus-Christ qui nous créa
Nous fasse grice el fasse grice au monde immonde
D'autour de nous alors unis, — paix sans seconde! —

Définitivement, et dicte : Alleluia.
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« Qu’ils entrent dans ma joie, et goiitent mes louanges ;
« Car ils ont accompli leur tiche comme di,
« Bt leur eri d'espérance, il me fut entendu,

« Bt voild pourquoi les anges et les archanges

« S'écarteront de devant Moi pour avoir admis,
« Puriliés de tous péchés inévitables

« Bt des traverses quelquefois épouvantables,

« Ce couple infiniment hénissable d’Amis, »



Seigneur, vous m'avez laissé vivre
Pour m'éprouver jusqu'a la fin.
Yous chitiez cette chair ivre,

Par la douleur et par la faim!

Et Yous permites que le diable
Tentit mon dme misérable
Comme I'ame forte de Job,

Puis Vous m'avez envoyé l'ange
Qui gagea le combat étrange

Avee le grand aieul Jacob.

Mon enfance, elle [ut joyeuse:
Or je naquis choyé, béni,
Et je eris, chair insoucieuse,

Jusqu'au temps du trouble infini
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Qui nous prend comme une tempéte,
Nous poussant comme par la téte
Vers 'abime et préts i tomber;
Quant & moi, puisqu'il faut le dire,
Mes sens affreux et leur délire
Allaient me faire succomber,

Quand Yous parites, Diea de grice
(Jui savez tout bien arranger,

Qui Yous mettez bien & la place,
L’auteur et I'dteur du danger
Yous me punites par moi-méme
D’un supplice eri le supréme

(Oui, ma pauvre ime le croyait)
Mais qui n’était au fond rien qu'une
Perche tendue, 6 qn’opportune!

A mon salut qui se noyait.

Comprises les dures délices,
J'ai marché dans le droit sentier,
Y cueillant sous des cieux propices

Pleine paix et bonheur entier,
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Paix de remplir enfin ma tache,
Bonheur de n'étre plus un liche
l:Jpris des senles voluptés

De P'orgueil et de la luxure,

Et cette fleur, l'extase pure
Des bons projets exéeutés.,

Cest alors que la mort commence
Son euvre inexpiable? Non,

Mais qui me saisit de démence
Bien qu'encor criant Votre nom.
I Ami me meurl, aussi la Mere,
Une rancune plus qu'amére

Me piétine en ce dur moment

Xt me cantonne en la misére,
Dans la littérale misére,

Du froid, et du délaissement !

Tout s'en méle : la maladie
Yient en aide @ 'autre Néau.,
Le guignon, comme un incendie

Dans un pavs oit mangue eau,
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Ravage et dévaste ma vie,
Trainant 4 sa suite 1'envie,
L’orde, 'obscéne trahison,

La sale pitié dérisoire,

Jusqu'a celte rumeur de gloire

Comme une insulte & la raison!

Ces mysteres, je les pénétre,

Tous les motifs je les connais.

Oui, certes, Vous étes le mailre
Dout les rigueurs sont des bienfaits.
Mais, 6 Vous, donnez-moi la force,
Donnez, comme & 'arbre I'écorce,
Comme 'instinet i 'animal,

Donnez i ce ceeur votre ouvrage,
Seigneur, la force et le courage
Pour le bien et contre le mal.

Mais hélas! je ratiocine
Sur mes faules et mes douleurs,
Espéce de mauvais Racine

Analysant jusqu'd mes pleurs.
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Dans ma raison mal assagie

Je fais de la psychologie

Au lieu d'étre un ceeur pénitent

Tout simple et tout aimable en somme,
Sans plus Uastuce du vieil homme

El sans plus 'orgueil protestant. ..

Je crois en l'lﬁg]ise romaine,
Catholique, apostolique et

La seule humaine qui nous méne

Au but que Jésus indiquait,

La seule divine qui porte

Notre croix jusques i la porte

Des libres cieux enfin ouverts,

Qui la porte par vos bras méme,

0 grand Crucifié supréme

Donnant pour nous vos maux soufferts.

Je erois en la toute-présence,
A la messe de Jésus-Christ
Je crois i la toute-puissance

Du Sang que pour nous il oflrit
gquep
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Et qu'il offre au seul Juge encore

Par ce mystére que jadore

Qui fait qu'un homme vain, menteur,
Pourvu qu’il porte le vrai signe

Qui le consacre entre tous digne.

Puisse eréer le Créateur.

Je conlesse la Vierge unique,
Reine de la neuve Sion,

Portant aux plis de sa tunique
La grice et l'intercession.

Elle protége I'innocence,
Accueille la résipiscence

Et debout quand tous a genoux,
Impétre le pardon du Pére
Pour le pécheur qui désespére...
Mére du Fils, priez pour nous !
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Rompons! Ce que j'ai dit je ne le reprends pas.
Puisque je le pensai ¢’est done que ¢'était vrai.
Je le garderai, jusqu’au jour oii je mourrai,
Total, intégral, pur, en dépit des combats

De la rancaur trés haute et de Porgueil tres bas.
Mais comme un fier métal qui sort du minerai
De vos nuages i la fin je surgirai,

Je surgis, amitiés d'ennuis et de débats...

O pour I'affection toute simple et si doice
O 'dme se blottit comme en un nid de mousse !

Etfi done de la sale ¢ dme parisienne » !
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Vive 'esprit francais, d’Artois jusqu'en Gascogne
De la Champagne et de I'Argonne a la Bourgogne

Et vive un e@ur, morbleu ! dont un eceur se souvienne!
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XVIII

J7ai dit a Pesprit vain, a l'ostenlalion,
L'llion de I'orgueil fatile, la Sion
De la frivolilé sans ceeur et sans entrailles,
La citadelle enfin do Faux:

« Croulez, murailles
Ridicules et pis, remparis bétes et pis,
Contrescarpes, sautez comme aulant de tapis
(u’'un valet matinal aux fenélres secoue,
Fossés que I'ean remplit. conerétez-vous en houe,
Qu’il ne reste plus rien qu’un souvenir banal

De 1ont votre appareil, et que cel arsenal,
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Chies fougueux et froids, motssecs, phrase redondante,
Et cetera, se rende a I'émeute grondante

Des sentiments enflin naturels et réels. »

Ab, jen suis revenu, des « dandysmes » « eruels »
Vrais ou faux, dans la vie (accident ou coutume)
Ou dans I'arl ou tout bétement dans le costume.
Le vétement de son état avee le moins

De taches et de trous possible, apte aux besoins,
Aux ties, aux chies qu'il faut, le linge, mal terrible
D’empois et d’amidon, le plus fréquent possible,
Et souple et frais autour du corps dispos aussi,
Voili pour le costume, et quant i art, voici

Lart tout d’abord doit étre et paraitre sincere

Et elair, absolument : ¢'est la loi nécessaire

Et dure, n'est-ce pas. les jeunes; mais la loi:

Car le public, non le premier venu, mais moi,

Mais mes pairs et moi, par exemple, vieux complices;
Nous, promoleurs de vos, de nos pauvres malices,
Nous autres qu'an besoin vous sauriez bien chercher;

Le vrai. le seul Public qu'il fuille vaccrocher;
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Le Pablie, pour user de ce mot ridicule,

Dorénavant il bat en retraite et recule

Devant vos trues un peu trop niais d'anjourd hui,
Tordu par le fou rire ou navré par ennui.

L'art, mes enfants, ¢'est d’étre absolument sol-méme :
Et qui m’aime me suive el qui me suit qu’il m'aime,
Et si personne n’aime ou ne suit, allons seul

Mais traditionnel et soyons notre aieul!

Obéissons au sang qui coule dans nos veines

Et qui ne peut broncher en conjectures vaines,

Flux de verve gauloise et flot d'aplomb romain
Avec, puisque un peu Frane, de bon limon germain.
Movyennant cette allure el par cetle assurance

11 pourra bien germer des artistes en France.

Mais, plus de vos fioritures, hons petits,

Ni de ce pessimisme et ni du eliquetis

De ce ricanement comme d'armes [aussées,

Et ni de ce sceplicisme en soltes [usées ;
Autrement c¢'est la mort et je vous le prédis

De ma voix de bonhomme, encore un peu, Jadis.
Foin! d'un art qui blasphéme et fi! d'unartqui pose,

Bt vive un vers Sien simple, autrement ¢'est la prose.
pie,
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La Simplicité, — c’est d'aillenrs avis rara, —
0 la Simplicité, tout-puissant, qui 'aura
Véritable, au service,en oulre, de la Vie.

Elle vous rend bon, frane, vous demi-déilie.
Que dis-je? elle vous déifie en Jésus-Christ
Par I'opération du méme Saint-Esprit -

It I'lrumblesse sans nom de son Eucharistie,
Sur les siécles épand 'ordre et la svmpathie,
Régne avec la candeur et lutte par la loi,

Mais la foi tout de go, sans peur et sans émoi
Ni de ces grands raffinements des exégites.

Elle trempe les cenrs, rasséréne les tétes,
Enfante la vertu, met en fuite le mal
[it fixevait le monde en son état normal,

N'était la Liberté que Dien dispense aux imes
Et dont le premier homme et nous, nous abusimes
Jusqu'aux tristes exeés ol nous nous ¢puisons

Dans des complexilés comme autant de prisons.

Et puig, ¢'est Punité désirable et supréme:
On vit simple, comme on nait simple, comme on aime
Quand on aime vraiment et fort, et comme on hait

5t comme 'on pardonne., au bout, lorsque 1'on esl
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Purement, nettement simple et 'on meurt de méme,

(Commeonnait, commeon vit, commeon hait, comme on aime !

Car aimer c'est I'Alpha, fils, et c’est 'Oméga
Des simples que le Dieu simple et bon délégua
Pour témoiguer de Ini sur cette sombre terre

En attendant leur vol calme dans sa lumiére.

Oui. d’étre absolument soi-méme, absolument !
Détre un brave homme épris de vivre, et réclamant
Sa place a toi, juste Soleil de tout le monde,
Sans plus se soucier, naiveté profonde!

De ce tiers, lapparat, que du [racas, ce quart,
Pour le costume, dans la vie et quant a I'art:
Dédaigneux au superlatif de la réclame,

Un digne homme amoureux el frere de la Femme,
Elevant ses enfants pour ici-bas et pour

Leur lot gagné diment en le meilleur Séjour,
Fervent dela patrie et doux aux misérables,

Fier pourtant, partant, aux refus inexorables
Devant les préjugés et la banalité

Assumant a Uenvi ce masque dégonté



NN Bonheur.

Qui rompt la patience et provoque la elaque
Et, pour un peu, ferait défoncer la baraque!
Rude & l'orgueil tout en pitoyant I'orgueilleux,
Mais dur au fat et 'écrasant d’un mot joveny
S'il juge toutefois qu'il en vaille la peine

Et que sa nullité soit digne de 'aubaine.

Oui, d’étre et de mourir loin d'un sidele gourme
Dans la franchise, 6 vivre et mourir enfermé,
Et s'il nous faut par sureroit, de posthumes socles,

Gloire au poéte pur en ces jours de monocles!



XIX

La neige i travers la brume

Tombe et tapisse sans bruit

Le chemin creuy qui conduit
A I'église o I'on allume

Pour la messe de minuit,

Londres sombre fambe et fume :
0 la chére qui s’y cuit

Et la boisson qui s’ensuit !

C'est Christmas el sa coutume

De minuit jusqu'a minuit.
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Sur la plume et le bitume,
Paris bruit et jouit.
Ripaille et Plaisant déduit
Sur le bitume et la plume
S'exaspérent dés minuil.

Le malade en Vamertume

De I'hospice ot le poursuit

Un espoir toujours détruit
S'épouvante et se consume
Dans le noir d'un long minuit...

La cloche au son clair d’enclume
Dans la tour fine qui luit,

Loin du péché qui nous nuil.
Nous appelle en grand costume

A la messe de minuit.



Je voudrais, si ma vie était encore a faire
Qu'une femme trés calme habildt avee moi
Plus jeune de dix ans, qui portt sans émoi
La moitié d'une vie au fond plutot sévére.

Notre ceear i tous deux dans ce chiteau de verre,
Notre regard commun ! franchise et bonne foi,
Un et double dirait comme en soi-méme: Voi !

Et répondrait comme & soi-méme : persévére!

Elle se tiendrail & sa place, mienne aussi,
Nous serions en ceci le eouple réussi

Que U'inégalité, parblen! des caractéres
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Ne saurait empécher I'équilibre qu'il faut,
Ce point étant compris d’esprits en somme austéres

Ju'au fond et qulen tout cas I'indulgence prévaut,
| -
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L'indulgence qui n'est pas de lindifférence
it qui n’est pas non plus de la faiblesse, ni
De la paresse pour un devoir délini,
Monitoire au plaisir, benina la souffrance.

Non plus le scepticisme et ni préjugé rance
Mais grand” délicatesse el hiel accord héni
Etni la chair honnie et ni I'ennui banni

Toute mansuétude et comme vieille Franee.

Nous serions une mer en deuy fleuves puissants
0t le Bonheuret le Mallieur; tétes de Nottes
Nous passeraient sans heurls, montés par le Bon sens,
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Ubiquiste équipage, ubiquiste pilote
Ubiquiste amiral wous ton st pavillon,
Amili¢, non plus souz le volre, Amour brouilion.
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L’amitié, mais entre homme et femme ellc est divine!
Elle n’empéche rien, aussi bien, des rapports
Nécessaires, et sous les mieux séants dehors

Abrite les secrets aimables qu’on devine.

Nous metlrions chacun du notre, elle trés fine,
Moi plus naif, et bien réglés en chers efforts
Les dits rapports dés lors si joyeux sans remords
Dans la simplesse ovine et la raison bovine.

Si le bonheur était d'ici, ce le serait !
Puis nous nous en irions sans I'ombre d'un regret,

La conscience en paix et de I'espoir plein I'dme,
5
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Comme les bons époux d'il n'y a pas longtemps
Quand I'un et I'autre d’¢tre heureux étaient contents,
Qui vivaient, sans le trop chanter, I'éphitalame.



XXI
O j'ai froid d'un froid de glace
O je brille & toute place!

Mes os vont se cariant,
Mes blessures vont criant;

Mes ennemis pleins de joie
Ont fait de moi quelle proie!

Mon ceeur, ma téte et mes reins
Sguffrent de maux souverains.

Tout me fuit, adieu ma gloire!
Est-ce done le Purgatoire?
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Ou si c'est I'enfer, ce lieu

Ne me parlant plus de Dien?

— Llindignité de ton sort
Est le plaisir d’un plus Fort, -

Dieu plus juste, et plus Habile
Que ce toi-méme débile.

Tu souffres de tel mal profond
Que des volontés te font,

Plus hénignes que la tienne
Si mal et si peu chrétienne,

Tes humiliations
Sont des hénédictions

It ces mornes sécheresses

O tu te désinléresses
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De purs averlissements
Descendus de cieux aimants.

Tes ennemis sont les anges,
Moins cruels et moins élranges

Que bons inconsciemment,
D'un Seigneur rude et clément.

Aime tes croix et tes plaies,
11 est saint que tu les aies.

Face aux terribles courroux,
Bénis et tombe & genoux.

Fer qui coupeet voix qui lance,
C’est la honne Pénitence.

Sous la glace et dans le feu
Tu retrouveras ton Dieu.

|
Hl S |

A A P e e e



XXIT

Un scrupule qui m'a I'air sot comme un péché

Argumente.

Dieu vit au sein d'un ceeur caché,
Non d’un esprit épars, en milliers de pages,
En millions de mots hardis comme des pages,
A tous les venls du ciel ou plutot de 'enfer,
Et d'un scandale tel, précisément tout fier.
1l fant pour plaire a Dieu, pour apaiser sa droite,
Suivre le long sentier, gravir la pente étroite,
Sans un soupir de trop, fut-il mélodienx,
Sans un geste en surplus, méme agréable aux yenx,
Laisser & d’autves l'art et la littérature
Et ne vivre que juste & méme la nature.
Tu pratiquais jadis et naguére ces us,
Content de reposer a l'ombre de Jésus
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Y pansant de vin, d’huile et de lin tes blessures

Et maintenant, ingrat & la Croix, tu t'assures

En la gloire profane et le renom paien,

Comme si tout cela n’était pas trois fois rien,
Comme si tel beau vers telle phrase sonore,
Chantait mieux qu'un grillon, brillait plus qu’un fulgore
Va, risque ton salut, ton salut racheté

Un temps, par une vie autre, c'est vérité,

Que celle de tes ans primes, enfance molle,

Age pubére [ou, jeunesse molle et folle

Risque ton ime, objet de tes soins d'autrefois

Pour quels triomphes vainssur quels banals pavois!

Malheureux !

Je réponds avec raison, je pense:
Je n'attends, je ne veux pas d’autre récompense
A ce mien grand effort d'¢erire de mon mieux
Que 'amilié du jeune et 'estime du vieux
Lettrés qui sont au fond les seules belles dmes,
Car ot prendre un public en ces foules infimes
D’idiotie en haut et folles par en bas?
Ou — le trouver ou pas, le mériter ou pas,
Le conserver ou pas | — l'assentiment d'un étre

Simple, naif et bon, sans méme le connaitre
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Que par ce seul lien comme immatériel,

(Vest tout mon attentat au seul devoir réel,
Essentiel: gagner le ciel par les mérites,

Et je doule, Jésus pieux, que tu tirrites

Pour quelque doux rimeur.chantant ta gloire ou bien
Elalant ses péchés au pilori chrétien 2

Tu ne suscites pas I'aspicel la couleuvre

Contre un poéme ou contre un poéte. Ton weuvre,
Consolant les ennuis de ce morne séjour

Par un concert de foi, d'espérance et d’amour;
Puis ne me fis-fu pas, avec le don de sivre,

Le don aussi, sans quoi je meurs! de faive un livre,
Une ceuvre ofi s'atlesldl toute ma quantité,
Toute, bien mal, la foree et I'orgueil révolté

Des sens et leur colére encore qui sont la méme
Luxure au fond et bien la faiblesse supréme,

Et la mysticité, 'amour d’aller au ciel

Par le seul graduel du juste graduel,

Douceur et charité, seule toute-puissance,

Tu m’as donné ce don, et par reconnaissance
J'en use librement, qu'on me blime, tant pis.
Quant & quéter les voix, quant a teter les pis

De dame Renommeée, i ses heures maritre,

Fil
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Mais, pour en finir, leur foyer ou son dtre
Souflrent-ils de mon cas? Quelle poutre en mon il
Quelle paille en votre eil de ce fait? De quel deuil,
De quel scandale vers ou proses son t-ils cause
Dont cela vaille un peu la peine qu’on en cause? -
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XXIII

Aprés le départ des cloches
Au milieu du GLORIA,

Dés I'heure ordinaire des vépres
On consacre les Saintes Huiles
(Qu’escorte ensuite unlong corlege
De pontifes et de lévites.

1l pluvine, il neigeotte,

1. hiver vide sa hotte,
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Le tabernacle baille, vide,
L’autel, tout nu, n’a plus de cierges,
De grands draps noirs pendent aux grilles,
Les orgues saintes sont muettes.
Du brouillard danse & méme
Le ciel encore bléme.

On dispense i flols d'eau bénite

Toutes cires sont allumées,

Et de solennelle musique

S’enfle au cheeur et monte au jubé,
Un clair soleil qui grise
Réchaufle Iipre bise.

GLORIA ! Voici les cloches
Revenir! ALLELUTA !
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L'ennui de vivre avec les gens et dans les choses

Font souvent ma parole et mon regard moroses.

Mais d'avoir conscience et souei dans tel cas
Exhausse ma tristesse, ennoblit mon tracas.

Alors mon discours chante et mes yeux de sourire
On la divine certitude vient de luire.

Et la divine patience mel son sel
Dans mon long bon conseil d’usage universel.

Car non pas tout & fait par un effet de ige
A mes heures je suis une facon de sage,
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Presque un sage sans trop d’emphase ou d’'embarras,

Répandant quelque bien et faisant des ingrats.

Or néanmoins la vie et son morne probléme
Rendent parfois ma voix maussade et mon_front bléme

De ces tentations je me sauve i nouveau
En des moralités juste & mon seul niveau;

Et ¢’est d’'un examen méthodique et sévére,
Dieu qui sondez les reins! que je me considére,

Secrutant mes moindres torts et jusques aux dernfers,
Tel un juge interroge a fond des prisonniers.

Je poursuis & ce point 'humeur de mon scrupule
(Jue des gens ont parlé qui m'ont dit ridicule.

N'importe ! en ces moments est-ce d'humilité?

Je me semble héni de quelque charité,
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De quelque loyauté, pour parler en pauvre homme,
De quelque encore charité. — Folie en somme!

Nous ne sommes rien. Dieu c’est tout. Dieu nous créa,

Dieu nous sauve, Voili ¢ Voici mon aléa:

Prier obstinément. Plonger dans la priére,
C'est se tremper aux flots d'une bonne riviére,

C'est faire de son étre un parfait instrument
Pour combattre le mal et courber I'élément.

Prier intensément. Rester dans la priére,

Clest s'armer pour I'élan et s’assurer derriére

(est de paraitre doux et ferme pour autrui
Conformément & ce qu’on se rend envers lui,

La priére nous sauve aprés nous faire vivre
Elle est le gage sir el le mot qui délivre
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Elle est 'ange et la dame, elle est la grande sceur
Pleine d'amour sévére et de forte douceur.

La priére a des pieds légers comme des ailes;
Et des ailes pour que ses pieds volent comme elles;

La priére est sagace, elle pense, elle voit,
Scrute, interroge, doute, examine, enfin croit.

Elle ne peut nier, étant par excellence

La crainte salutaire et I'effort en silence,

Elle est universelle et sanglotte ou sourit,
Vole avec le génie et court avecl'esprit.

Elle est ésotérique ou bégaie, enfantine
Sa langue est indifféremment grecque ou latine,

Ou vulgaire, ou patoise, argotique s’il faut!
Car souvent plus elle est en bas, mieux elle vaut.



Bonheur. &9

Je me dis tout cela, je voudrais bien le faire

() Seigneur, donnez-moi de m’élever de terre

En 'humble veeu que seul peut former un en fant

Vers votre volonté d'aprés comme d'avant.

Telle action quelconque en tel temps de ma vie
Et que cette action quelconque soit suivie

D’un abandon complel en yous que formulit
Le plus simple el le plus ponctuel postulat,

Juste pour la nécessité quotidienne

En attendant toujours sans fin, ma mort chrétienne.
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A Monsieur Borély.

Yous m'avez demandé quelques vers sur « Amour »,
Ce mien livre, d'émoi cruel et de détresse,

Déji loin dans mon OEuvre étrange qui se presse

Et dévale, flot plus amer de jour en jour.

(u’en dire, sinon : « Poor Yorick ! », ou mieux « poor
Lelian! » et pauvre dme & tout faire, faiblesse,
Mollesse par des fois et caresse et paresse,

Ou tout & coup parlie en guerre comme pour

Tout casser d'un passé si pur, si chastement
Ordonné par la beauté des calmes pensées,
Et pour damner tant d’heures en Dien dépensées.
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Puis il revient, mon OEuvre, las d'un tel ahan,
Pénitent, et tombant & genoux mains dressées...

Priez avec et pour le pauyre Lelian!



e
S

s




XXVI

A propos de « Parallélement ».

Ces vers durent étre faits,

Cet aveu fut nécessaire,
Témoignant d'un ceur sincére
Et tout lion ou tout mauvais.

Mauvais, oui, méchant, nenni.
La sensualité seule,

Chair folle, lombes et gueule,
Trouble son désir béni.
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Beauté des corps et des veus,
Parfums, régals, les ivresses,

Les caresses, les paresses,
Barraient seuls la route aux cieur.

Est-ce fini? Tu assures
Sorte de pressentiment
D’un final apaisement
Divin panseur de blessures,

Humain rémunérateur
Des mérites si minimes,
Arbitre des légitimes
Elans devers la hauteur

Du devoir enfin visible,
Apres tout ce dur chemin,
Divine dme, eceur humain,
Céleste et terrestre cible!
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0 mon Dieu, voyez mes v(eux,
Oyez mes cris de faiblesse,
Donnez-moi toute simplesse

Pour vouloir ce que je veux,

Alors seront effacées
A vos veux inoflensifs,
Avec mes torts confessés

Ces lignes si peu pensces.
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Or tu n’es pas vaincu, sinon par le Seigneur,

Oppose au sitcle un front de courage et d’honneur,
Bande ton ceur moins faible au fond que tu ne erois,
Ne cherche, en fait d’abri, que 'ombre de la croix.
Ceins, sinon I'innocence, hélas! et la candeur,

Du moins la tempérance et du moins la pudeur,
Et dans le bon combat contre péchés et maux

S'il faut, eh bien, emprunte i certains animaux,
Béhémos et Léviathan, prudents qu'ils sont,

Les armures pour la défensive qu'ils ont,

Puisque ton cas, pour l'offensive, est superflu,
Abdique les airs martiaux of tu t'es plu.

Laisse I'épée et (e conlie au bouclier,

De diserétion fine et de fort quant-a-moi,

Carapace-toi bien, comme d'un hon acier,

Puis, quand tu voudras r"atlaquer, reprends la Foi!
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Les plus belles voix
De la Confrérie
Célebrent le mois
Heureux de Marie.
0 les douces voix!

Monsieur le Curé
L'adit & la Messe:
Cest le mois sacré.
Ecoutuns sans cesse
Monsieur le Curé.
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Faut nous dislinguer,
Faut, mesdemoiselles,
Bien dire et fuguer

Les hymnes nouvelles.
Faul nous distinguer,

Bien dire et ller

Les motets antiques,
Bien dire et couler
Les anciens cantiques,

Tiler et couler.

Dieu nous bénira
Nous et nos families.
Marie ouira

Les veeux de ses [illes,

Dien nous bénira,

Elle est la bonté,
(est comme la Mére
Dans la Trinité,

La Fille et la Mére.
Elle est la bonté,

A S ST W
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La compassion,’

Sans fin et sans tréve,
L'intercession
(Qu'appuie et souléve
.a compassion.

Avant le salut
Chantons ses louanges
Pendant le salut,
Chantons ses lonanges.
Aprés le salut

Chantons ses lonanges.
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XXIX

L’autel bas s'orne de hautes mauves,
La chasuble blanche est toute en fleurs,
A travers les piles vitraux jaunes

Le soleil se répand comme un fleuve :

On chante au graduel: Fr-n1-a!
D’une voix si lentement joyeuse
Qu’il faudrait croire que c'est I'extase

D’i-jamais voir la Reine des cieux;
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Le sermon du tremblotant vieaire
st gentil plus que par un dimanche,
Qui dit que pour s'élever dans 'air
Faut étre humble et de foi cordiale;

11 ajoute, le cher vieux bonhomme,
Que la gloire ultime est réservée,
Sur tous ceux qui vivent dans la pompe,

Aux pauvres d’esprit et de monnaie;

On sort de I'église, aprés les vépres,
Pour la procession si touchante
Qui a nom : du Veeu de Louis Treize :

(est le cas de prier pour la France.



L'amour de la Patrie est le premier amour
Et le dernier amour aprés I'amour de Dieu,
(est un feu qui s'allume alors que luit e jour
Oi notre regard luit comme un céleste feu.

Cest le jour baptismal aux paupiéres divines

De enfant, la rumeur de I'aurore aux oreilles
Frais-écloses, ¢'est Iair emplissant les poitrines

En fleur, V'air printanier rempli d’odeurs vermeilles !



104 Bonheur.

—

L'enfant grandit, il sent la terre sous ses pas
Qui le porte, le berce, et, honne, le nourrit,
Et douce, désaltére encore ses repas

D’une liqueur, délice et gloire de I'esprit.

Puis P'enfant se fait homme ou devient jeune fille

Et ce pendant que croit sa chair pleine de grilce,

Son dme se répand par dela la famille

Et cherche une dme sceur, une chair qu’il enlace ;

Et quand il a trouvé cette dme et cette chair,
Il nait d'autres enfants encore, fleurs de fleurs
Qui germeront aussi le jardin jeune et cher
Des générations d'ici, non pas d'ailleurs,

L’homme et la femme ayant I'un et I'autre leur tiche
S'en vont chacun un peu de son coté. Ta femme,

1

Gardienne du foyer tout le jour sans reliche,
La nuit garde I'honneur comme une chaste flamme ;
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L’homme vaque aux durs soins du dehors : les travaux,
La parole i porter, — sur de ce qu'elle vaut, —
Sévére et probe et douce, et rude aux discours fauy,
12t la nuit le raméne entre les bras qu'il faut.

Tous deux, si pacilique est leur course terrestre,
Mourront bénis de fils et vieux dans la patrie;
Mais que le noir démon, la Guerre, essore I'wstre,
Que 'air natal s’empourpre aux reflets de tuerie,

Que I'étranger mette son pied sur le vieux sol
Nourricier, — imitant les peuples de tous bords,
Saragosse, Moscou, le Russe, I'Espagnol,

La France de Quatre-vingl-treize, 'homme alors,

Magnifié soudain, & son @uvre se hausse

Et tragique et classique et trés fort et trés calme,
Lutte pour sa maison ou combat pour sa fosse,
Meurt en pensant aux siens ou leur conquiert la palme,
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S'il survit, il reprend le train de lous les jours
Eleve ses enfants dans la crainte du dieu
Des ancélres, el va reflleurir ses amours

Aux Nanes de 'épousée éprise du lier jen.

L'age mir est celui des sévéres pensdes,

Des espoirs soucieux, des amitiés jalouses,

C'est I'heure aussi des justes haines amassées,

Et quand sur la place publique, habits et blouses,

Les citovens discords dans d’honndtes combats
(Et combien douloureux i lear fraternité!)
S'arrachent les devoirs et les droits, 6 non pas

Pour le luere, mais pour une stricte équité,

11 prend parti, plearant de tuer, mais terrible
Lt tuant sans merei, comme en d’antres batailles,
Le sang autour de lui giclant comme d'un crible,

Une atroee fureur, pourtant sainte, aux entrailles.
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Tué, son nom, eélébre ou non, reste L:onoré.
Proscrit ou non, il meurt heureux, dans tous les cas,
D’avoir voné sa vie et tout au Lieu Sacré

Qui le fit homme et tout, de jovenx pelit gas.

Sa veuve el ses pelits garderont sa mémoire,

La terre sera douce i cet enfant fidéle

Ot le vent pur de la Patrie, en plis de gloire,
Frissonnera comme un drapeau tout fleurant d’elle.

Mais quoi done, le poite, & moins d’étre chrétien,
(Le chrétien se fait tel que Jésus dit qu'il soit)
Comment en ces temps-ci ce trés fier peut-il bien
Aimer la Franee ainsi qu'il doit comme il fa voil,

Dépravée, insensée, une fille, une folle
Déchirant de ses mains la pudeur des aicules
Et honneur alaval et, Uantique parole,

La patlant en argot pour des sottises seules,
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L'amour, I'évaporant en homicides vils

D'ou quelque pile enfant, rave fantdme, sort,
Son Dieu, le reniant pour quels erimes civils!
Préte & mourir d’ailleurs de quelle liche mort !

Lui-méme que Dieu voil étre un pur patriote
L’affamant aujourd’hui, le proserivant naguére,
Pour n’avoir pas voulu hoire comme un ilote
Le gros vin du scandale au verre du vulgaire,

Le dénoncant aux sots pires que les méchants,

Bourreaux mesquins, non moins d"ailleurs que tels méchants
Pire que tous, i cause ¢ honte! que ses chants

Faisaient honte i plusicurs a cause de leurs chants,

Enfin, méconnaissant et I'heure et le génie
Jusqu'd ce péché noir entre tous ceux de I'homme
Jusqu'a ce plongeon dans toute I'ignominie
D’insulter I'ange comme en 1'unique Sodome!
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Mais le poéte est un chrétien qui dit : « Non pas! »
A ces comme velléités d’étre tenté

Vers les déclamations par la Pauvreté,

Et delles dans I'horreur du premier mauvais pas.

« Non pas! » puis s’adressant & la Vierge Marie :

« O vous, reine de France et de toute la lerre,

Vous qui fidélement gardez notre palrie

Depuis les premiers temps jusqu’a cette heureanslére

O ehacun a besoin du courage de dix
S'il veut garder sa [oi par ces perles de [ois,
La pratiquer tout simplement, ainsi jadis,

Puis y mourir toul simplement, comme autrefois!

Depuis les Notre-Dame au-dessus des ancétres
Profilant leur priére immense et solennelle
Jusqu'aux mois de Marie, échos des soirs champétres
Sourire de I'Eglise aux ceeurs vierges en elle,
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Depuis que votre culte intronisait nos rois,

Depuis que notre sang teignait votre pennon
Jusqu'au jour o quel Dogme & travers tant d'eflrois
Ajoutait quel honneur encore i votre nom,

Vous qui, multipliant miracles et promesses,

De la Sainte-Chandelle & la Salette et Lourdes,
Daignez faire chez nous éclore des prouesses

Méme en ces temps d’horreurd Etatlouches etsourdes,

Mére, sauvez la France, intercédez pour nous,
Donnez-nous la foi vive et surtout 'humble foi,
Que 'ime de tous nos aieux brile en nous tous
Pour la vie et la mort, au foyer, dans la loi,

Dans le lit conjugal, sur la couche derniére,
Simple et forte et sincére et bellement naive,
Pourqu’en les chocs prévus, virils a sa maniére,
Qui fut la bonne quand elle dut étre active,
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Si Dien nous veut vaincus, du moins nous le soyons
En exemple, lavant hier par aujourd’hui

Et faits, apres I'horreur, I'honneur des nations,

Et s'il nous veut vainqueurs nous le soyons pour lui. »
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Immédiatement aprés le salut somptueuy,

Le luminaire éteint moins lesseuls cierges liturgiques,
Lespsaumes pour les morts sont dits sur un mode mineur
Par les cleres et le peuple saisi de mélancolie.

Un glas lent se répand des clochers de la cathédrale
Répandu par tous les campaniles du diocése,

Et pline et pleure sur les villes et sur la campagne
Dans la nuit (6t venue en la saison arriérée.

1.
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Chacun s’en fut coucher reconduit par la voix dolente
Et douce 4 I'infini de 'airain commémoratoire

Qui va bercer le sonfmeil un pen triste des vivants
Du souvenir des décédés de toutes les paroisses.
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La cathédrale est majestueuse

(Que j'imagine en pleine campagne

Sur quelque affluent de quelque Meuse
Non loin de I'Océan qu’'il regagne,

L'Océan pas vu que je devine

Par l'air chargé de sels et d’ardmes.
La croix est d'or dans la nuit divine
D'entre 'envol des tours et des domes;

Des angélus font aux campaniles

Une couronne d’argent qui chante;

De blancs hibous, aux longs eris graciles,
Tournent sans fin de sorte charmanle;
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Des processions jeunes et claires
Vont et viennent de porches sans nombre,

Soie et perles de vivants rosaires,

Rogations pour de chers fruits d’'ombre.

Ce n’est pas un réve ni la vie,
C’est ma belle et ma chaste pensée,
Si vous voulez, ma philosophie,
Ma mort choisie ainsi déguisée,
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Voix de Gabriel

Chez I'humble Marie,
Cloches de Noél,
Dans la nuit fleurie,
Siecles, célébrez

Mes sens délivrés!

Martyrs, troupe blanche,
Et les confesseurs,

Fruits d'or de la branche,
Vous, fréres el seeurs,
Vierges dans la gloire,

Chantez ma victoire!
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Les Saints ignorés,
Yertus qu'on méprise,
Qui nous sauverez

Par volre entremise,
Priez que la foi

Demeure humble en moi,

Pécheurs, par le monde,
Qui vous repentez,
Dans I'ardeur profonde,
D'étre rachetés,

Or, je vous contemple,
Donnez-moi I'exemple.

Nature, animaux,

Eaux, plantes et pierres,
Yos simples travaux
Sont d’humbles priéres,
Vous obéissez :

Pour Dieu c'est assez.
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